Nell’ultimo anno della Seconda Guerra Mondiale, in un piccolo paese di montagna del Trentino, la vita di una famiglia è segnata da ritmi lenti, lavoro quotidiano e relazioni regolate da consuetudini antiche. L’arrivo di un soldato siciliano, rifugiato in paese, incrina questo equilibrio e apre una frattura destinata a travolgere affetti, gerarchie e silenzi. Tra desiderio, vergogna e paura del giudizio collettivo, il film osserva una comunità chiusa e insieme fragile, in cui ogni gesto pesa e ogni parola risuona come un segno di appartenenza. Con uno sguardo partecipe e rigoroso, Maura Delpero costruisce un racconto di formazione corale, dove il paesaggio alpino e la lingua locale diventano parte viva della storia.